Вскоре после полуночи в пятницу, 28 января 2011 года, кто-то на улице Рамзес, 26, невзрачном 12-этажном офисном здании в центре Каира, отключил Интернет в Египте. Нет электронной почты, доступа в Интернет, WhatsApp или Skype. Это не имело значения. Через несколько часов египтяне все равно вышли и устроили революцию.

Площадь Тахрир, физический эпицентр этой революции, представляла собой множество вещей: представление, миф, арену битв и альтернативную историю. Но, прежде всего, это был ответ на общество, в котором отдельные ставки в статус-кво стали исключительно неравными. В результате он стремился предоставить противоядие от этого неравенства, но с неоднозначными результатами. В Тахрире заслуженные профессора общались с уличными торговцами и сталелитейщиками; Салафиты ставят палатки рядом с марксистскими хипстерами. Вход на площадь ничего не стоил, и ее жители коллективно охраняли ее на своих условиях. Он был очень далек от Египта за его пределами, обширные территории которого долгое время были изолированы, превращены в товар и охраняются в интересах личной выгоды.

В своих лучших проявлениях Тахрир был квинтэссенцией общественного пространства и содержал отголоски общих земель: открытую землю, которая когда-то доминировала в большей части Европы раннего Нового времени, особенно в Англии, на которую большинство членов сообщества могло претендовать на равные права. « Эль-шарий лина» , - скандировали протестующие в Египте. «Улицы наши».

Когда нарастающая волна народного суверенитета на Ниле смела диктатора Египта Хосни Мубарака, среди многих ученых, технических предпринимателей и членов самого старого режима быстро развился странный консенсус . Дело в том, что цифровые технологии сыграли определяющую роль в том, что произошло, особенно гигантские платформы социальных сетей, которые часто позиционируют себя как сегодняшнее глобальное достояние: предполагаемые средства непосредственного доступа к общему социальному благу, которым все могут наслаждаться без страха и предпочтения. Цель Google, по словам его материнской компании Alphabet, - «систематизировать мировую информацию и сделать ее доступной и полезной для всех»; Заявление о миссии Facebook - «дать людям возможность создавать сообщества и сближать мир».

Для испуганной старой гвардии египетской политики такой язык был нежелательным; жужжащая сеть из бесконечно связанных узлов и линий передачи данных, проходивших через национальную телекоммуникационную станцию ​​на улице Рамзес, 26, никогда не казалась более ощутимой, прочной или опасной. Однако их диагноз был ошибочным. Это правда, что онлайн-общение сыграло решающую роль в египетской революции. Но проявление ошибочно принималось за причину.

В тот январский полдень я стоял на вершине эстакады в Гизе, наблюдая, как группы детей зигзагами пробираются через груды щебня. В одной руке они несли бадьи с краской, чтобы бросать их на лобовые стекла бронированных грузовиков службы безопасности, ослепляя своих водителей; другим они бросали камни в полицейских, которые поднимались с автоматами из люков в крышах автомобилей. В течение предыдущих недель многие из этих молодых повстанцев использовали группы в Facebook и треды в Twitter, чтобы найти друг друга, организовать незаконные митинги и перехитрить власти. Теперь, не имея возможности твитнуть или публиковать сообщения, у них, тем не менее, был мусор для навигации и мир, в котором можно было побеждать.

Чтобы исследовать роль цифровых технологий в освобождении этих детей и перевороте существующей модели власти Египта, а также для того, чтобы понять, почему отключение Интернета не помогло его спасти, нужно было изучить основные условия, которые позволили таким технологиям политическое влияние в первую очередь. У Мубарака и таких людей, как Дэвид Талбот из MIT Technology Review, который в 2011 году провозгласил первую в мире «революцию Facebook», все было наоборот.

Сегодня, на более широкой основе, многие продолжают совершать ту же категориальную ошибку. Цифровые технологии меняют политику в том виде, в каком мы ее знаем, но не из-за каких-то неотъемлемых или неизменных характеристик, которые отличаются от мира, в котором они были созданы. Вместо этого эти технологии помогли основополагающему условию, а именно растущему недовольству маркетингом - приватизацией все большего числа товаров, услуг и социальных взаимодействий, а также идеологий, которые оправдывают этот процесс, - найти значимое выражение на формальной политической арене. Результатом стали последовательные потрясения на выборах, которые разрушили давнюю уверенность и раскололи политический спектр.

Как ни странно, цифровые технологии способны играть эту роль именно потому, что на самом деле их собственное развитие и логика во многом обязаны рыночным силам. Помимо рекламной копии, Apple, Amazon и другие технологические гиганты разделяют гораздо больше с Актами о закрытии времен Тюдоров, чем с общей землей, которую эти акты так сильно разрушили. Facebook, Twitter и компания одновременно являются порождениями неолиберальной ортодоксии и двигателями ее кризиса. Но в этой иронии заключено ядро ​​надежды: не только то, что такие технологии не обязательно противоречат той политике, за которую мы должны бороться, - такой вид ставит идеалы Тахрира выше идеалов Египта, против которого он выступал, - но также и что они еще могут сыграть жизненно важную роль в их омоложении.

Нам часто говорят, что Интернет настолько могущественен, что может поставить под угрозу само понятие либеральной демократии в том виде, в котором мы ее знаем. Может быть и так. Но его реальная сила заключается в том, что это вызывает конфронтацию с более глубоким вопросом: чья именно демократия в настоящее время находится под угрозой?


WКогда пыль (в какой-то степени) уляжется, и отдаленные поколения студентов будут вынуждены раскручивать объяснения бурлящей политики нашего времени, вклад цифровых технологий по праву займет один или два пункта в плане эссе. От Брексита до Дональда Трампа, от Мишеля Темера в Бразилии до Нарендры Моди в Индии, демократические разрывы - не столько формальные механизмы или даже институциональные условности либерально-демократических систем, но, что более важно, социальные языки, которые их опоясывают, - безусловно, могут быть частично восходит к преобразованиям, произведенным сетью. Значительные разделы средств массовой информации перешли из мейнстрима в унаследованные, а рост количества персонализированных новостных лент, основанных на предвзятости подтверждения, фрагментировал общественное обсуждение, что, в свою очередь, ограничило нашу доступность альтернативных точек зрения. и изменили наше представление о себе. Во всем мире предполагаемая инфраструктура широко разделяемых ценностей оказалась в лучшем случае ненадежной, а в худшем - иллюзорной.

Цифровые технологии не являются основными генераторами этого процесса, но они и не просто камера, бесстрастно фиксирующая последствия. Помимо поощрения транснациональных связей, наша онлайн-идентичность, направленная через огороженные сады платформ социальных сетей или пользовательские алгоритмы поисковых систем, во многих случаях способствовала уходу в эхо-камеры, и именно авторитарные популисты оказались лучшими. размещены для капитализации. В основе призывов любого демагога лежит заявленная моральная монополия на представительство; они, и только они, говорят от имени молчаливого большинства, в то время как другие политические деятели нелегитимны. Так получилось, что Трамп объявил, что «Кривая Хиллари» будет заключена под его администрацию, а Найджел Фарадж приветствовал победу «настоящих» людей на референдуме ЕС.

Такие персонажи всегда были на окраинах демократических систем. Но теперь цифровые технологии создают микроклимат, способный вместить миллионы людей, рассеянных физически, в котором обиды усиливаются, а авторитарные власти могут предложить фантазию об освобождении от них без посредников. Вера в существование широко распространенного мошенничества на выборах укрепляется, когда все новости подтверждают это; поищите в Интернете одну расистскую теорию, и ваши будущие поисковые запросы увидят, что страницы с расистским содержанием взлетят в рейтинге. Изнутри болота доброжелательные силачи, кажется, предлагают двустороннюю линию передачи между пострадавшими подданными и органами власти. Как отметил политолог Ян-Вернер Мюллер в London Review of Booksв 2016 году антидемократические подставные лица неизменно обещают факсимиле прямой демократии, в то время как на самом деле придерживаются строго репрезентативной модели - той, в которой они, уникально, являются подлинными представителями.

Но широкие заявления о том, что технологии могут изменить политическую основу общества, будь то к лучшему или к худшему, не новость. Ведь в Египте они стары, как пирамиды. Священники эпохи фараонов получили свою легитимность отчасти из-за их, казалось бы, божественной способности предсказывать подъем и падение речных наводнений, которые определяли процветание всего королевства. Фактически, они полагались на нилометры, установленные в подвалах религиозных храмов, которые фиксировали изменение уровня воды; столетия накопленных данных сделали точное прогнозирование относительно простым. Когда нилометры в конечном итоге перешли в руки государственных чиновников, духовенство опасалось, что их высокий классовый статус снизится, как это сделали европейские писцы после изобретения печатного станка в 15 веке. Пороху приписывали демократизацию войны в западном мире; в Китае он служил укреплению феодальных иерархий. В каждом случае новые технологии служили для ускорения или материализации существующей социальной и политической динамики, а не для их извлечения из эфира.

Цифровые технологии стимулировали уход в «воображаемые сообщества», где консенсус осуждается

Урок истории состоит в том, что никакая технология не статична, и мы не должны относиться к ее влиянию фаталистически. Новые технологии создают как опасности, так и возможности - иногда в рамках существующих политических рамок, иногда за счет их полного изменения, - но актуализация этих опасностей и возможностей полностью зависит от человеческого фактора. «Технологии ни на что не влияют, - утверждал Ракеш Раджани, лидер гражданского общества Танзании в журнале« Внешняя политика » в 2015 году.« Они создают новые возможности для сбора и анализа данных, объединения идей и взаимодействия с людьми, но людей по-прежнему необходимо побуждать к вовлечению. и найти практические пути к действию ».

Тогда проблема не в том, что современные технологии по своей природе недемократичны; именно поэтому в нынешних обстоятельствах они оказывают пагубное влияние на демократию, и при каких условиях в будущем это влияние может измениться. Ответ заключается в том, что мы живем в момент изменения, когда старый порядок рушится, а новый еще не сформировался. Экономический кризис, начавшийся с кризиса 2008 года и уже нарушивший политический статус-кво во многих регионах планеты, наконец, сказывается на институциональном управлении в некоторых из старейших демократий мира, включая Соединенные Штаты. Недовольство граждан, лишенных возможности увидеть успехи высоко финансированной, глобализированной и ориентированной на рост ВВП системы, нарастало в течение многих лет: против господствующего политического согласия, связанного с желательностью маркетизации (в том числе со стороны социал-демократических партий либеральных левых), и против основанного на данных опыта, используемого для оправдания этого соглашения, которое часто кажется противоречащим реальности жизненного опыта. В эпоху растущей корпоративной власти, которая выходит за пределы государственных границ, авторитетные политические деятели оказываются замешанными в разобщенности - и, что еще хуже, бессильны.

На этом фоне цифровые технологии стимулировали уход в так называемые воображаемые сообщества, где консенсус осуждается, а негативная реакция против либерализма - не только его экономической формы, но и его социального характера - набирает обороты. То, что одни называют атакой на демократию, другие считают триумфальным возвращением политики после десятилетий уравновешенной и часто дикой технократии. Фейковые новости сейчас в моде. Но от оружия массового уничтожения в Ираке до утверждения о том, что надежная занятость теперь является анахронизмом в постиндустриальных регионах, для большого числа граждан в странах с августейшей демократией это было слишком хорошо знакомо в течение многих лет. Вера в наднациональные государства стала одной из первых жертв отката. Однажды нам сказали, что Интернет выйдет за пределы национального государства, и что легче представить конец света, чем конец капитализма. Сегодня растет ностальгический наивизм, и кажется, что легче представить себе конец капитализма, чем конец национального государства.

И в этом заключается парадокс. Несмотря на их претензии на обратное, цифровые технологии в их нынешнем виде являются продуктом самого фундаментализма свободного рынка - самой политики, - против которой выступают многие избиратели. В том, как развивались Facebook и его аналоги, нет ничего беспристрастного или естественного: они являются результатом приватизированных императивов. Миллиарды строк кода, которые все больше колонизируют наши частные миры и общественные пространства, окутаны покровом нейтралитета, но они нейтральны только в том смысле, что они тупо ведут нас по тем дорогам, которые будут приносить доход их владельцам. Это стремление к доходам помещает цифровые технологии в идеологические рамки, которые сами по себе являются глубоко предвзятыми. По словам бывшего трейдера-количественного трейдера Кэти О'Нил,Оружие разрушения математики: как большие данные увеличивают неравенство и угрожают демократии (2016): «Для любого алгоритма всегда есть мера успеха, и общее правило таково: если вы не знаете, что это такое, это, вероятно, прибыль».

яИменно погоня за этой конкретной мерой успеха дала нам цифровую вселенную, в которой мы живем сегодня. Чтобы максимизировать доход от маркетинга, общедоступные элементы управляются счетчиками кликов. Между тем, серверная часть цифровых систем, которая собирает и превращает данные в товар для продажи тем, кто предложит самую высокую цену - будь то маркетологи, специалисты по проверке безопасности или участники политической кампании, - существует за пределами внимания демократического контроля со всеми проблемными неравенствами, вторжениями и исключениями, которые влечет за собой.

Нет причин, по которым наша цифровая инфраструктура должна работать таким образом, и нет причин для ее повторной калибровки, чтобы она функционировала по-другому. Сегодня, как граждане, улицы, по которым мы идем, и площади, на которых мы собираемся, являются настолько же виртуальными, насколько и физическими. В цепочках из единиц и нулей мы встречаемся друг с другом, социально фильтруем наших собратьев, открываем для себя мир за пределами нас самих и разбиваем мечты о нашем будущем; все чаще через наши цифровые информационные системы мы организуем и представляем наше коллективное существование.

По мере того, как новые формы автоматизации и технологий искусственного интеллекта продолжают использовать наши данные и преобразовывать каждый аспект окружающего нас мира - от транспортных сетей до нашего здравоохранения - возникает вопрос о том, как мы концептуализируем эти цифровые системы и понимаем ли мы свою роль в них быть в первую очередь гражданами или потребителями, будет только обостряться. Мы справедливо с тревогой смотрим на старые городские предприятия в ржавом поясе США или северной Англии, спроектированные и продиктованные исключительно угольными баронами или другими промышленными магнатами для их собственных целей. Тем не менее, на сегодняшний день мы согласились построить гораздо более крупный цифровой мегаполис, в котором понятие публичной подотчетности почти по умолчанию считается неприменимым.

Итак, мы подошли к моменту, когда у Apple хватит наглости объявить о ребрендинге своих розничных точек на «городские площади». Заголовок HuffPost в 2017 году, суммирующий взгляды Стивена Хокинга по этому поводу, кратко сформулировал это: «Мы действительно должны бояться капитализма, а не роботов». Более проницательные будущие студенты бакалавриата могут использовать свои эссе, чтобы наказать наше поколение за столь пассивное принятие замкнутости нашего цифрового достояния, когда долгий 20-й век хаотично подходил к концу. Страшно то, насколько ничем не примечательным был этот выбор; сама его приземленность делала его почти невидимым.

Верим ли мы по-прежнему в социализированное создание и обмен знаниями?

Однако оказаться там означало бы отказаться от нашего общего потенциала для создания альтернатив. В это междуцарствие между старым и новым миром наша борьба должна заключаться в том, чтобы найти новые способы использования цифровых технологий для создания более сильной, надежной и инклюзивной демократии: такой, которая не полагается ни на тонкие формы представительства, ни на ложные удобства правления. -плебисцит. Для этого мы должны мыслить масштабно - а это означает выходить за рамки вопросов о том, как мы голосуем или как мы регулируем страховых брокеров с использованием ИИ, и даже выходить за рамки напряженности по поводу открытости данных или личной конфиденциальности в Интернете. Цифровые технологии помогут сделать возможной более демократическую политику, когда мы построим новые общедоступные цифровые инфраструктуры, которые находятся в общем владении и ориентированы на социальные блага. Для этого

Это уже происходит. Вики-сайты, программное обеспечение с открытым исходным кодом и лицензия на авторское право Creative Commons - все они сами по себе являются цифровым достоянием; Такие инициативы, как Turkopticon, который «взламывает» рынок Amazon Mechanical Turk для использования краудсорсинговой рабочей силы, чтобы предоставить работникам более качественную информацию и больше возможностей при поиске потенциальных работодателей, иллюстрируют, как общие усилия могут разрушить приватизированную цифровую инфраструктуру изнутри. На местном уровне тоже есть примеры в изобилии: жители Пекина собирают данные о качестве воздуха с нуля, участники кампании по налоговому правосудию проводят краудсорсинг своих расследований финансовых нарушений высокого уровня, репортеры, которые используют цифровые инструменты для совместной работы над картами маршрутов мигрантов через Средиземное море, чтобы больше историй можно сказать, и иногда можно спасти больше жизней.

Борьба за расширение масштабов таких инициатив и переосмысление того, как могла бы выглядеть наша цифровая вселенная, включает в себя возможность демократического обсуждения создания цифровых данных, а также способов, которыми они стали структурировать нашу жизнь. Это не просто борьба за могут ли элиты удались навязывание непопулярных фактов на более населения в настоящее время упорно замуж до поста-истина политики чувства. Речь идет о том, верим ли мы в социализированное создание и обмен знаниями, и о спорах, которые мы должны вести с теми, кто извлекает выгоду из продолжающейся дезинтеграции этих вещей. Это борьба, которая напрямую связана с политическим моментом, который мы переживаем. Это борьба, в которой можно выиграть и которая требует срочного решения.

Темные люди, которые смотрели на этот бежевый невзрачный офисный квартал в Каире и думали, что они могут выключить повстанческое движение, ошибались, потому что считали, что в его стенах заключен определенный тип политики. Правда заключалась в том, что цифровые технологии были столь же актуальны, как и те, кто боролся за иное видение политики, хотели их видеть. В прошлом году последняя версия диктатуры Египта разработала новый закон о киберпреступности, согласно которому незаконная торговля идеями в Интернете будет считаться преступлением, наказуемым тюремным заключением на срок до 15 лет - свидетельством того, что, по крайней мере, в травмированных умах деспотичного правительства Египта связь между демократизацией и цифровым миром остается очень живой.

То, что такой абсурдный законодательный акт можно даже считать необходимым, является поводом для оптимизма, а не для уныния. «Будущее темно, - писала Ребекка Солнит в« Надежде в темноте » (2005), - с темнотой, как утробы, так и могилы». Это еще один способ сказать, что, размышляя о взаимосвязи между цифровыми технологиями и политикой, мы принадлежим не к темным людям с улицы Рамзес, 26, а к детям на эстакаде, зигзагообразным через завалы - бросая камни, открывая пространства, выковывая возможности. .